Enregistrement : Montaigne/Naïve, MN782175.

Time and Again tente de rompre, partiellement, avec l'esthétique qui domine dans mes œuvres précédentes, une esthétique de la continuité où la forme est structurée par des processus se déroulant en un flot presque ininterrompu. Ici, la forme musicale cherche à créer une architecture du temps plus complexe, qui joue de flash-backs, prémonitions, boucles..., comme si l'on se trouvait dans une sorte de machine à remonter le temps.

Pour néanmoins préserver une sorte de continuité sous-jacente, j'ai d'abord imaginé une structure « linéaire » pour la pièce, comportant des évolutions progressives et logiques, et j'ai parfois réalisé des fragments de cette pièce virtuelle, puis, un peu comme un cinéaste, j'ai « monté » la structure de la pièce, en coupant, dupliquant, insérant, collant.

À peu près aux deux tiers de la pièce, le temps s'inverse et s'écoule deux fois plus vite – on repasse, plus symboliquement que textuellement, par toutes les étapes des deux premiers tiers, avec parfois des superpositions, des inserts ou des raccourcis.

L'orchestration n'est pas tout à fait conventionnelle – les vents et la percussion sont en nombre habituel, mais les cordes sont réduites à environ la moitié de l'effectif normal. J'ai cherché ainsi une qualité particulière du son des cordes moins volumineux, mais plus intense. Les cordes jouent le plus souvent des parties individuelles. Leur emploi principal consiste à colorer ou distordre les sons joués par les autres instruments, ou à construire des spectres sonores complexes.

L'orchestre est enrichi par un synthétiseur (un Yamaha DX7) qui a deux principales fonctions. Grâce à son aptitude à synthétiser des sons par modulation de fréquence, il peut émettre directement des spectres riches identiques à ceux que j'utilise dans mon écriture orchestrale. La composition de cette pièce a donc impliqué d'abord la programmation des sons sur le synthétiseur (un seul son peut produire une texture très riche et n'est souvent utilisé qu'une seule fois). Dans d'autres cas, je l'utilise comme un complément de la section des percussions et du piano, le synthétiseur ayant la tâche d'émettre les sons non tempérés.

Time and Again est une commande du John Feeney Charitable Trust pour le City of Birmigham Symphony Orchestra, et a été créé à Birmingham le 21 janvier 1986 par cet orchestre, sous la direction de Simon Rattle. La pièce était destinée à être jouée en première partie de la Turangalîla-Symphonie d'Olivier Messiaen, pour une série de concerts en Angleterre. Cela explique qu'un auditeur attentif trouvera peut-être quelques allusions à cette symphonie dans Time and Again...