L'impuissance à contrôler le cours d'une composition, m'a toujours à la fois inquiété et rassuré. Lorsque j'écris quelques notes sur une portée, elles ne restent jamais à l'endroit voulu : elles chantent, dansent toutes seules, et parfois même se moquent de moi. Elles finissent par s'échapper dans un monde qui m'est inaccessible, pour ne plus revenir. Telle une maîtresse d'école débutante, je ne sais comment m'y prendre avec elles. Depuis plusieurs années, je les combattais inutilement, chaque fois vaincue. Puis, par un beau jour de ciel bleu, j'ai ouvert la fenêtre de mon atelier et leur ai dit : « Faites comme vous voulez... ». Alors, elles ont écrit cette pièce, utilisant mon bras et ne faisant de moi qu'une machine à composer. C'est ainsi que je suis devenue « rien », ce qui n'est pas si mal d'un point de vue global.

La poursuite
La mutabilité