That civilisation may not sink,
Its great battle lost,
Quiet the dog, tether the pony
To a distant post ;
Our master Caesar is in the tent
Where the maps are spread ;
His eyes fixed upon nothing,
A hand under his head.
Like a long-legged fly upon the stream
His mind moves upon silence.

That the topless towers be burnt
And men recall that face,
Move most gently if move you must
In this lonely place.
She thinks, part woman, three parts a child,
That nobody looks ; her feet
Practise a tinker shuffle
Picked up on a street.
Like a long-legged fly upon the stream
His mind moves upon silence.

That girls at puberty may find
The first Adam in their thought,
Shut the door of the Pope's chapel,
Keep those children out.
There on that scaffolding reclines
Michael Angelo.
With no more sound than the mice make
His hand moves to and fro.
Like a long-legged fly upon the stream
His mind moves upon silence.

Pour que la civilisation ne sombre pas,
Sa bataille perdue apaise l'angoisse
Du chien, et lie le poney
A un piquet à distance
Notre maître César est là,
Sous sa tente, au milieu des cartes,
Les yeux fixés sur le vide
Et le menton sur le poing.
Comme l'araignée d'eau sur l'eau,
Son esprit va le silence.

Pour que brûlent ces tours plus hautes
Que le ciel, mais que les hommes
N'oublient pas ce visage, bouge
Doucement si bouger tu dois
Dans ce lieu qui est solitaire.
Un peu femme, trois quarts enfant,
Elle pense : « nul ne regarde »,
Et remue le pied, comme font
Les gitans dansant dans les rues.
Comme l'araignée d'eau sur l'eau,
Son esprit va le silence.

Pour que les filles pubères
Trouvent l'Adam qu'elles rêvent,
Ferme la chapelle du Pape,
Tiens ces enfants à l'écart.
Car là, sur l'échafaudage,
C'est Michel-Ange, couché,
Qui sans plus de bruit que souris
A des mains qui vont et qui viennent.
Comme l'araignée d'eau sur l'eau,
Son esprit va le silence.